新京报讯(记者 田杰雄 王颖)这个秋天,王进成种的萝卜全部“报废”在了地里。9月27日,在途经张家口尚义县八道沟镇的047乡道时,新京报记者发现,整整200亩萝卜地完全成为了牛羊的“餐厅”,田野之上,200头牛羊正忙着低头悠闲地咀嚼着午餐,与之相隔一条马路,这片地的承包者王进成讲述了白萝卜喂牛羊的原因。
被牛羊“饱餐”后的萝卜地。新京报记者 王颖 摄
沿着341省道在张家口尚义县一路西行,行至途经八道沟镇的047乡道,一转弯,记者便与正在地里“埋头苦吃”的百十来只羊撞个正着,一旁的几头牛儿卧在地里午休,而旁边的放牧人盘腿坐在一旁有一句没一句地闲聊,映着远处秋日里的天高云淡,时间和生活仿佛也慢了下来。
但让人遗憾的是,这并不完全是人们向往的田园牧歌。羊群脚下,每垄数以百计的白萝卜被啃得已经只“露个头儿”,放眼望去,近处几亩地里的萝卜,有的已经被牛羊清理得“盆干碗净”,几百米外还有牛儿瞄准了萝卜樱子,开辟新的“食堂”。
牛在被啃得一片狼藉的萝卜地里,寻觅新的“食堂”。新京报记者 王颖 摄
羊群们正在“埋头苦吃”。新京报记者 王颖 摄
羊群在萝卜地里低头觅食。新京报记者 王颖 摄
“这萝卜没人要了吗?”对记者的困惑,在一旁歇脚的牛倌儿谢大爷给了肯定的答复,“这200亩地被人承包了,今年菜价低迷,萝卜卖不出去。承包者也就同意了拿这些萝卜来填饱牛羊的肚子。”谢大爷说,自己和老乡带着小200只牛羊已经在这里“入伙”了半个来月。
没能被收购的萝卜,最终喂饱了牛羊。新京报乡村频道记者注意到,每根萝卜被羊啃到最后,便几乎与田垄齐平。虽然喜迎了丰收,但是这片萝卜地却被遗忘在了角落。
牛倌儿谢大爷坐在一旁晒太阳。新京报记者 王颖 摄
纵然已放弃了收成,但土地的承包者并没有离开。与耕地一条马路之隔,承包者王进成正在简易的房屋里小憩。他表示,这拨三四个月前种下的萝卜每亩成本约在2000元左右,为了凑齐这200亩萝卜的种植成本,王进成搭上了自己的积蓄,向朋友借了钱,还去银行贷了款。
“起初并不是我不愿意卖,而是根本没人来买,更别提谈价钱。熟悉的收购商告诉我,如果收购了我这批萝卜,他们再去卖也注定要赔钱。”
萝卜被啃食得好似“路桩”。新京报记者 王颖 摄
王进成说,自己这200亩萝卜地,每亩产量能够达到万斤。细算下来每斤的成本约在2毛钱上下,但这价钱显然高于收购商今年能够接受的地头价。
那么收购商能够接受的价钱是多少呢?记者沿047乡道继续前行,看到萝卜卖不出去的情况并非孤例,但也有农户最终卖出了萝卜。一辆农用车里,萝卜填得满满当当,一旁的收购商给出答案,“这家27亩地的萝卜,全部拉走不过四五千块钱。也只有这个价钱,我们才不算赔钱。”
也有村民拉了满满一车萝卜卖。新京报记者 王颖 摄
如此计算,萝卜的田间地头价已经低至一两分钱上下。为什么今年的蔬菜卖不上价?王进成思索良久,只说“可能数量太多了吧”。虽然今年亏损严重,但王进成也说,明年他还会选择继续把萝卜种下去,“行情每年都有变化,这谁说得准呢。”
新京报记者 田杰雄 摄影 王颖
编辑 张树婧 校对 柳宝庆